Vizitatorii pacului Yoyogi aduc cu ei vin, sake și sandvișuri cu somon, borcane de murături, prăjituri de orez și cutii de bere. Sunt cu toți la vârsta a doua, între cincizeci și șaizeci de ani. Vorbesc și râd, par că se simt bine, dar nu există niciun contact fizic între ei. Nu se îmbrățișează, nu se sărută, nu arată niciun semn de afecțiune. Totuși, toți acești oameni sunt încă atractivi și bine îmbrăcați. Se vede că au făcut tot ce au putut ca să arate bine. E una dintre primele zile călduțe de primăvară. Niciunii dintre ei nu sunt cupluri: toți vin în grupuri de cinci, șapte sau nouă, de fiecare dată într-un număr impar. Nimeni nu e interesat de o relație amoroasă. Nu se fac promisiuni, nu se dau informații personale. Fiecare interacțiune e superficială.
Doi bărbați apar la marginea parcului, împingându-l pe al treilea, aflat într-un scaun cu rotile. Absurd: bărbatul din scaunul cu rotile nu are picioare, dar ar putea merge foarte bine pe proteze artificiale, care ar fi greu de deosebit de picioarele adevărate. Un observator nici n-ar băga de seamă deficiența lui. Stă într-un scaun de rotile pentru că vrea să iasă în evidență. Și asta se întâmplă, imediat.
…
Povestirea întreagă, aici: Galaxia42, noiembrie 2020
alexandru lamba 